VIENE DE LA 1B I DE VISITA POR LOS CINES PORNO DE LA CAPITAL.

El secreto del abismo

Es un club de hombres. Si surge la necesidad, entre compañeros de butaca se apacigua el deseo. Las sillas están pegajosas.

A las tres salas llegaban policías uniformados que se asomaban a la puerta, miraban un rato y luego se marchaban.

. En dos de ellos el boleto cuesta un dolar, pero en El Tropical cuesta dos. . En dos de ellos el boleto cuesta un dolar, pero en El Tropical cuesta dos.
. En dos de ellos el boleto cuesta un dolar, pero en El Tropical cuesta dos.

Roberto Quinterorquintero@prensa.comEl primero en la lista era el Cine Apolo, en Calidonia. Entré. La oscuridad era impenetrable. Me habían recomendado no quedarme parado en la entrada, pero no podía ver nada.

Mi corazón retumbaba sin control: Le tengo miedo a la oscuridad. Me moví. A tientas busqué un puesto, caminando en medio de la sala, aún sin poder ver. Me senté. Alguien encendió un cigarrillo. Respiré.

Poco a poco mis ojos se adaptaron a la falta de luz. Descubro la sala medio vacía, noto siluetas y manos inquietas que se mueven. Se agudizan los sentidos, y entre gemidos percibo el ruido de hebillas que caen, y al fondo una dominicana que habla sin parar.

Los siento cerca. Busco y justo allí, a pocos puestos de distancia, veo a un hombre grande y fuerte sentado con los pantalones abajo, y en su entrepierna veo la cabeza de otro tipo que le drena la ansiedad acumulada durante el día.

Salí a fumar. El taquillero me dijo que podía entrar otra vez con el mismo boleto. Le pregunté si era el dueño del cine y me dijo que no, "pero tengo 30 años de trabajar aquí".

Me contó que antes el edificio lo ocupaba una fábrica de pastillas, que tiene unos 60 años de ser sala de cine y desde hace 15 se pasan películas porno.

Le pregunté si venía mucha gente y me contestó que más o menos. "Es como un barco que va y no termina de hundirse".

EL PODER DE LA CARNE

El Dorado queda frente al parque de Santa Ana. Este es más grande. Estaba más lleno y no tan oscuro, pero el ambiente se sentía viciado y olía a incienso barato.

Su gloria ya pasó. El Dorado fue una sala de teatro que luego empezó a proyectar cine. Es como el Teatro Nacional pero en miniatura.

Me senté. Las sillas estaban pegajosas. A diestro y siniestro se ve gente sentada autocomplaciéndose, mientras otros pululan por los pasillos preguntando "¿te ayudo?".

Hubo un momento en que, entre una película y otra, un hombre arrancó a cantar Cuanto daría de Ana Gabriel y, espontáneamente, todo un grupo se le unió formando un desafinado coro de voces. Yo no sabía si reír o llorar.

En el segundo piso de butacas la acción sube de tono. Allí conocí a Armando, un obrero de la construcción de 43 años que se sentó a mi lado.

Me dijo "esto se ha llenado de locas". De hecho, en toda la travesía, la única mujer que vi fue a la dominicana del Apolo.

"El ambiente ya no me gusta, es muy pesado", agregó. Ya yo había perdido la capacidad de espanto, pero él insistió. "Ahora se ve tranquilo, pero aquí tú ves de todo".

Se echo a reír y me dijo que, pese a todo, "me gusta venir a ver las poncheras que se forman". Le pregunté si no aprovechaba también para pescar y me dijo que no. "No vengo a revolcarme con cualquiera".

Sobrevino el silencio. Sentía bichos invisibles rondándome por doquier. "El lugar está lleno de chinches", explico Armando. Sentí necesidad de bañarme y creo que Armando lo notó. Justo allí me dijo que me veía bien, "¿cuál es tu nombre y qué vas a hacer después?".

PARA GENTE VIP

Al día siguiente fui al Tropical. Queda en Calle Estudiante, cerca del Instituto Nacional. Es grande. La entrada cuesta dos dólares, uno más que en el Apolo y El Dorado; por ende todo es mejor. El lugar está limpio, no es oscuro y las películas tienen colores.

Acá la discreción imperó. Pasó exactamente lo mismo, solo que los hombres no se ofrecían tan abiertamente.

Sin novedades en el frente decidí partir, y justo allí me topé con Armando y su amplia sonrisa.

Comentarios

Los comentarios son responsabilidad de cada autor que expresa libremente su opinión y no de Editorial por la Democracia, S.A.

Última hora

Pon este widget en tu web

Configura tu widget

Copia el código

Directorio de Comercios

Lo último en La Prensa

ALERTA Ciberataque mundial ‘no tiene precedentes’, dice funcionario francés

Para Mahjoubi, el ataque fue industrializado y automatizado. Para Mahjoubi, el ataque fue industrializado y automatizado.
Para Mahjoubi, el ataque fue industrializado y automatizado. AFP

El ciberataque que golpeó este martes 27 de junio a Europa y se extendió a Estados Unidos es de un nivel “sin precedentes”, ...

Nairo Quintana es el estandarte Un pelotón de siete colombianos en el Tour de Francia

El colombiano Nairo Quintana está entre los favoritos para ganar el Toor. El colombiano Nairo Quintana está entre los favoritos para ganar el Toor.
El colombiano Nairo Quintana está entre los favoritos para ganar el Toor. AFP/Archivo

El ciclismo colombiano confiará en siete corredores que representarán al país sudamericano en el Tour de Francia, que comienza ...

VIDEO 'Adiós a las armas', dice líder de las FARC

'Adiós a las armas', dice líder de las FARC  'Adiós a las armas', dice líder de las FARC Vídeo
'Adiós a las armas', dice líder de las FARC AFP

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Farc) celebraron su desarme en Colombia, en un acto que marca el final del ...