Me jacto de ser groupie del finado Steve Jobs.
Un groupie, palabra que degenera de group, solía ser en mis tiempos (no sé si siga así) una persona, generalmente una mujer, que se le pegaba a las bandas de roqueros, algo así como las hordas de mujeres que seguían a los ejércitos de turno (romanos, godos, etc.; guerra es guerra, al fin y al cabo, y como decía Carmelo que está en el cielo, todo pecho es trinchera).
Pero bueno, las Mac son una maravilla: yo, not so much. Puse un programita regio que se llama “Clean my Mac” y limpié todo, y no contenta con los ajustes de fábrica (difícil traducir bien default settings o ajustes “por omisión”) no dejé la omisión tranquila, metí en vez la “intromisión” y terminé borrando todos los cookies y quedé ciega, sorda y muda, sin acceso a mis “claves” y “llaveros”.
Ahora, ¿por qué ponerle el nombre de galleta a algo que solo te va a dejar un sabor amargo en la boca? “Arresúltase” que las cookies se insertan en el disco duro del usuario para poder identificarlo en sus visitas subsiguientes a un sitio.
Si bien resulta práctico para ciertos sitios que exigen que uno se abone o registre, son una lata cuando provienen de terceras partes, que tienen mayor interés en vender las estadísticas del navegante a los prolijos mercaderes de internet.
Pensando en por qué no se podría sencillamente traducir al español como “galleta”, consulté el DRAE para ver si habría algún problema de interpretación. Y, ¿qué te parece? Tienen dos entradas para “galleta”, una con 13 acepciones y otra con dos, y ninguna es el bichito binario.
Además del significado universal de “bizcocho” o “pasta de harina, azúcar y otras sustancias” [sic] está por supuesto, la cubanísima acepción de “bofetada”. Pensándolo bien, sí es justa la comparación figurativa de un buen galletazo cubano con la flagrante invasión de privacidad, o con mi cibercataclismo autoinfligido. Luego, en Venezuela significa un chasco o burla. Otro atino poético. Hasta aquí llegaron mis cavilaciones en cuanto a los términos bona fide.
Busqué otras acepciones, y “nada que ver”. Como yo. Tras hacer este ejercicio aparentemente fútil, llegué a la conclusión de que lo más probable es que se les siga llamando cookies en castizo, ya que una vez grabado el anglicismo en la psiquis popular, es imposible obligar al mundo hispanoparlante a cambiar de terminología.
Pero volviendo a cookie, el término proviene del sistema Unix (Bell Labs a principios de la década de 1970): pequeño y flexible, fue uno de los primeros sistemas en utilizar lenguaje “C”. Las primeras cookies fueron tokens o señales que eran capturados por las estaciones de trabajo de una red. De esta forma, el token actúa como un tiquete que permite a su emisor enviar un mensaje a la red. Ahora mismo, no le veo la gracia ni el deleite y veo poca diferencia entre una galleta binaria y una de esas de la fortuna que te dan en un restaurante chino: “Aparecerá una misteriosa presencia en tu vida”, o “busca lo inesperado”. Sí, claro, en los “archivos temporales de internet” de mi ordenador. Esos que ya no existen.