Abrir un sobre de figuritas del mundial de fútbol tiene mucho de esa actividad de antaño de abrir la carta que escribía una persona muy querida y que llegaba de la mano de un cartero de oficio o aparecía en el buzón de correos propio.
Con cuidado abres el sobre, te dejas llevar por el aroma del autoadhesivo y exploras la textura de cada figura, que toma aire por una segunda oportunidad.
Y luego está la expectativa que te da por conocer el mensaje de la persona; o, en este caso, si te tocará algún rostro familiar, una figurita especial o, en su defecto, alguna repetida.
Todos estos detalles rodean una actividad que se repite cada cuatro años y que todavía se resiste, como (muy) pocas actividades lo hacen hoy, a ser parte de las redes sociales y las pantallas táctiles.
Empresarios, niños en las escuelas y universitarios, sin distingo de sexo, no pierden un momento de su tiempo libre en las semanas previas al mundial de fútbol para sacar del bolsillo su paquete de “repetidas” y su lista (maltrecha o actualizada) de aquellas faltantes.
Aún así, se trata de un furor que tiene un detalle que no deja indiferente a ningún fanático: el costo de la inversión para poder tener el álbum completo. Y preferiblemente antes del pitazo del partido inicial.
Una de las opciones más comunes, una vez tomada la determinación de llenar el álbum, es la de comprar una cajeta con 100 sobres (de cinco figuritas cada uno) junto con el álbum oficial vacío. Sin embargo, esto no garantiza, en absoluto, poder cumplir con la meta.
Hay que considerar, además, que en esta edición Panini suma 639 espacios para pegar, ya sea un jugador, su oncena, el escudo de su país, un estadio brasileño, o cualesquiera de las ocho figuras de las dos primeras páginas, anheladas por todos y bien cotizadas en el mercado informal.
En un recorrido que hizo este medio por la peatonal de la avenida Central, en donde casi una decena de vendedores informales determina a conveniencia el precio de cada cromo, un joven por encima de los 30 años esperaba ansioso su turno para poder negociar con la joven que transaba las figuritas.
“Yo me compré la caja completa y luego, junto con otros tres pasieros del trabajo compramos una más que nos repartimos en partes iguales”, comentaba en su espera. “Aún así me faltaron unas 100 para llenarlo y ando acá tratando de ver si incluso gasto menos que comprando más sobres”.
Juliana Ibarra, colombiana que acude con frecuencia a la peatonal, se dejó contagiar por “la fiebre” que tienen en el país vecino por llenar el álbum: “Fui de visita a Colombia y volví con el álbum y una caja. Tengo unas repetidas de sobra, pero ahora me toca intercambiar y seguir comprando”.
Al menos en la peatonal, donde las barajitas se venden al detal y a discreción del consumidor, los precios varían dependiendo de algunas variantes.
“De Messi, Neymar y (Cristiano) Ronaldo son las más caras... tres palitos”, resuelve una de las señoras ubicadas desde temprano en la concurrida vía.
Tras consultar con varios de los revendedores de figuritas se pudo concluir que no hay ninguna “difícil” y que el precio suele subir según la popularidad del equipo. “España, Brasil y Argentina son las figuritas más caras, a tres dólares cada una”, respondió otro, instalado a pocos metros de la anterior.
Por su parte, las sencillas se cotizan entre 15 ó 25 centavos de dólar, dependiendo de la rapidez con que quiera hacer caja el revendedor.
Eso, sin olvidar las ocho estelares de las primeras páginas, que son unos hologramas especiales que pueden llegar a costar hasta 10 dólares en estos lugares.
Otro revendedor, ante la curiosidad de un nuevo comprador, resolvió pragmático: “Te lleno el álbum por 130 dólares”, ofertó. “Es que ni con dos cajas logras llenarlo, entre las repetidas y todo eso”.
Un número muy distante al precio que consideraba un taxista en avenida B, quien dice tener el álbum de México 86 lleno en su casa y “libre de polillas”: “Por ahí lo pongo en una página web de subastas para que la gente ponga su precio. Pero si me dan 100 dólares por esa reliquia guardada, lo veo ya como una ganancia”.
Pegar las figuritas de un álbum (de fútbol, baloncesto o incluso de querubines semidesnudos declarándose amor) empezó, hace muchos años, con goma. Pasó luego al modelo autoadhesivo, que se sostiene en el mercado como un sistema que todavía se aplaude. La mundialmente conocida Panini, editorial que se encarga de traer nuevamente los cromos del mundial ha sumado un nuevo sistema: la figurita electrónica.
Hoy día, con una aplicación para el celular o con abrir una cuenta gratuita en la página oficial de la FIFA, cualquier persona podrá intentar llenar otra versión del álbum de cromos, solo que más resumida y limitada. Las figuritas ´reales´ de holograma vienen con un código en la parte trasera. Ese código servirá para pedir un sobre virtual con cinco cromos distintos que podrán ser “pegados” en una versión resumida del álbum virtual. El problema está en que existe un límite de cinco sobres para abrir por día.