En el libro de cuentos Agua corriente lo que sobra es la variedad.
Por ejemplo, en unos relatos su autor, Antonio Ortuño, apuesta por un lenguaje directo, mientras que en otros se inclina por hacer hincapié a la retórica y a la estructura.
Agua corriente es una antología de cuentos suyos, que han salido previamente en periódicos o revistas.
El más antiguo tiene 20 años, El trabajo del gallo, y los más recientes datan de 2015. “Me quedé con los que me gustaban más y eran más eficaces, que siguen conservando la vitalidad narrativa a pesar de los años”, explica Ortuño, cuya obra ha sido traducida a media docena de lenguas.
Su apuesta es cambiar de ritmo con el lector en cada una de las tramas, por lo que quiso darle varias opciones de estilo y forma. Es una mezcla que va de textos de frases cortas a otros de mayor aliento, o una miscelánea que va del uso de la violencia a una densidad más ligera.
Este columnista en medios de comunicación como Más por más y El Informador confía en aquellos relatos que son eficaces. “Hay aquí cuentos de corte fantástico (La Señora Rojo y El Grimorio de los Vencidos), satíricos (Masculinidad, Ars Cadáver e Historia del cadí, el sirviente y su perro), políticos (Historia, Héroe, Escriba y Boca pequeña y labios delgados), hay tragicomedias familiares (El jardín japonés, Pseudoefedrina y Agua corriente) y apuntes de terror social (El trabajo del gallo y El horóscopo dice).
OFICIO
Antonio Ortuño está lejos de acostarse en el diván de un psiquiatra, ya que no cree en la inspiración ni en las musas ni en las vibras del universo ni se deja someter por las decisiones de los personajes, sino que cree en el trabajo constante.
Para el responsable de la novela juvenil El rastro (2016), escribir es un ejercicio riguroso, “de conciencia, por lo que tomo todas las decisiones cuando escribo: quién lo narra y con qué estilo, y así se va construyendo, por etapas, el tono de cada cuento”.
En últimas se trata de un acto de carpintería que tiene como fin principal “organizar el paso del tiempo de forma coherente”.
De allí que para un lector, considera Ortuño, es más fácil dejarse llevar por una novela, por más que tenga 800 páginas, que por un libro de cuentos, pues “es comenzar una y otra vez. Si la obra tiene 14 cuentos, entonces la relación con el lector tiene 14 variaciones. Puede que lo encantes durante cinco relatos y el sexto no le gusta y termina tirando el libro”.
RENTABILIDAD
Antonio Ortuño se define a sí mismo como un mercenario, porque solo concibe cuentos cuando sabe que una publicación se lo va a comprar.
Hay cuentos que le han sido rentables. La Señora Rojo ha sido publicado unas 15 veces: en Letras libre de México, en La Vanguardia de España, en El Clarín de Argentina..., tanto en el sur de Inglaterra como en Nueva York (Estados Unidos).
No cayó en la tentación de reescribir ninguno de sus cuentos en Agua corriente, porque los considera textos terminados, aunque no los calificaría de perfectos. En ese reencuentro con su propio yo se le ocurrieron ideas nuevas, pero prefirió dejar los cuentos tal como estaban y esos aportes los utilizará en historias por aparecer.
Por otro lado, en ocasiones, el motivo que lo lleva a escribir un cuento ni siquiera aparece en el interior de la historia cuando la redacta.
Pone como ejemplo Historia del cadí, el sirviente y su perro. Su impulso narrativo se registró cuando una persona publicó en Twitter un mensaje difamatorio contra él y Ortuño se enojó mucho. Su forma de vengarse fue redactar este relato, un homenaje a Las mil y una noches, que ocurre en una ciudad asiática, y no tiene nada que ver con la conocida red social cibernética, pero quien lo ofendió terminó siendo un perro, dato del que el agresor luego se enteró.