“He cambiado los nombres de esta historia. He escondido a sus actores y sus escenarios bajo etiquetas falsas. Porque no quiero despertar su ira. He visto lo que son capaces de hacer”. Así comienza el libro Y líbranos del mal, de Santiago Roncagliolo.
Pero estas palabras no son parte del imaginario de un consagrado escritor que intenta darle mayor intriga a su obra, sino reflejo real del escabroso tema que la novela toca. Con este libro Rocangliolo —Premio Alfaguara 2006 por Abril rojo— abre los recuerdos de los abusos cometidos por la congregación católica Sodalicio de Vida Cristiana, en su natal Perú (1971) y con ello un pasado que no todos quisieran recordar.
En una entrevista para este diario, Roncagliolo comenta que para darle forma a su libro se basó en las versiones de muchas víctimas, más no la de los vergudos. “Como en muchos casos similares, los abusadores se mantienen en silencio. No sabemos lo que piensan. Cómo explican lo que hicieron. Pero nadie cree ser malo. He estado en cárceles, y hasta los peores delincuentes tienen una justificación moral de su vida”, dice.
En medio de sus investigaciones descubrió que uno de los pederastas “especialmente salvaje” había escapado de Perú a Estados Unidos, y ahí había tenido un hijo. “Me pregunté si ese hijo sabía de dónde venía, si le habían contado su historia, o se la habían justificado, o sólo se la habían ocultado. Tratando de responder a estas preguntas, surgió Jimmy, el protagonista de la novela”.
Así define su libro como la historia de un hijo buscando a su padre. Y descubriendo en el camino quién es él mismo. “Me obsesiona cómo las historias de nuestros progenitores son también las nuestras. La continuidad de la vida a través de las generaciones. Todos somos versiones nuevas —mejoradas o no— de nuestros antepasados”.
¿Cuáles fueron los grandes obstáculos para contar esta historia?
No quería ser amarillista. O repugnante. No quería regodearme en descripciones que pareciesen celebraciones de lo horrible. Así que no hay una sola escena escabrosa en la novela. Todo ocurre tras un velo. El lector tiene que imaginar qué se esconde tras los silencios de los personajes ¡Y la mayoría de lectores imaginan lo mismo!
Hay una historia de pederastia entre las páginas ¿Cómo fue abordar este tema siendo usted padre?
Diría que abordarlo fue casi una obligación por eso mismo. Este tipo de cosas ocurren porque nos da miedo hablar de ellas. Los pederastas se refugian en el silencio de sociedades que no quieren admitir lo que hacen. Rasgar esos silencios es robarles el espacio, destruir los muros que los protegen.
¿Al ser un tema religioso ha recibido algún tema de amenazas o “encontrones” con algún seguidor de la congregación?
El libro ha sido rechazado por algunas librerías debido al tema. Y durante la promoción en internet, los algoritmos reducían la visibilidad de algunas entrevistas al detectar de qué tema hablábamos. No es algo nuevo. He tenido otros textos directamente censurados, amenazas de muerte… Me interesan los temas perturbadores. Si gente muy poderosa no quiere que se escriba de un tema, es precisamente de ese tema que hay que escribir.
La novela se basa en acontecimientos del Perú, pero ¿Cree que es un tema que nos involucra a todos como sociedad y por qué?
De hecho, no creo que sea una novela sobre el caso peruano. Lo interesante de la literatura es que es universal. Los lectores mexicanos han encontrado sus propias historias de este tipo en el libro, al igual que los españoles o chilenos. Esta es una novela sobre por qué gente que alguna vez fue inocente hace cosas horribles. Y ese tema no apela a un país o sociedad, sino a la condición humana.
A base de este libro, para usted ¿Qué es el mal?
El mal es una cosa que viene envuelta en bien. Disfrazada de ideales. Los personajes de este libro solo quieren amor. Pero viven una enfermedad del amor. Porque cuando no lo conoces, lo confundes con cualquier cosa.
Como sociedad ¿Cómo nos podemos librar del mal?
Hablando. Escribiendo. Contándonos historias que nos hagan reflexionar, que nos inviten a discutir. Las palabras son la luz que disuelve la oscuridad del corazón.
