Corazón de metal

Temas:

DESCUBRIMIENTO. El Instituto Nacional de Antropologia e Historia ... DESCUBRIMIENTO. El Instituto Nacional de Antropologia e Historia ...
DESCUBRIMIENTO. El Instituto Nacional de Antropologia e Historia ...

El corazón de Manhattan es de metal ingobernable. Late vida y sangre nueva las 24 horas del día de cada día, ríos de gente que viene y va, compra, sueña y ve exposiciones de arte.

Estoy en el corazón de Manhattan, junto a Times Square, y escucho su corazón de metal, brillante, continuo, exacto. Estoy sumergido en la nostalgia de mi amigo el poeta cubano Heberto Padilla. Estoy sentado en la barra del Rosie O´Grady´s, el restaurante neoyorquino en el que tuvimos nuestro último gran almuerzo.

No le gustaba Nueva York, no le gustaba Estados Unidos, su modo de vida, su interpretación del mundo, tan parcial y tan central; no le gustaba la gente de aquí, la gente del norte, pero vivía en los alrededores de Manhattan, trataba de dar clases en una de sus universidades, que lo había contratado para la tarea que él no cumplía por cansancio, desidia y derrota.

Una vez me negó que en Manhattan hubiera un restaurante que diera de comer carne de verdad, tomate de verdad, lechuga de verdad, y yo lo llevé al Rosie O´Grady´s, en la Séptima Avenida sobre la 52. Pedimos carne a la plancha, un gran filete con hueso. Y pedimos una ensalada.

El poeta se quitó las gafas cuando le trajeron el plato y tocaba con el dedo índice de la mano izquierda el género que le habían puesto en el restaurante gringo para comer.

Igual de buena la hay en todos lados, le dije, desde Chicago hasta Los Ángeles, desde San Francisco hasta Miami, le dije. Eso sí que no te lo creo, me contestó, con un escepticismo que iba más allá de lo razonable para instalarse en el rechazo del mundo de Estados Unidos.

Se comió la carne con gusto, se comió el tomate haciendo señales de aprobación con la cabeza, se tomó una copa de vino francés, y luego otra y otra, hasta que suspiró feliz y satisfecho.

Pero no creas que me has convencido, me dijo al final de la comida, esta carne que nos hemos comido la traen de fuera, de Panamá, de Argentina o de por ahí, me dijo. ¡Estos tipos no saben de carne!

Lo recuerdo con nostalgia al poeta Heberto Padilla cada vez que vengo a Nueva York en mis memorias ya escritas, aunque no publicadas todavía, hablo de Heberto como la leyenda que llegó a ser desde 1960 hasta finales de 1970; trabajó directamente con Ernesto Guevara cuando era ministro de Economía, viajó por todo el mundo como un gran embajador de la nueva Cuba de Fidel Castro, una Cuba que ya se hizo vieja como el dictador insaciable que ni siquiera se muere. No será inmortal, me dijo un día el también poeta cubano Raúl Rivero, pero hasta el momento es “inmorible”.

Padilla era un gran provocador. Parecía saberlo todo de todo, pero sobre todo lo que sabía brillaba un asunto del que era verdad que lo sabía todo: la poesía, en su vertiente escrita y en la musical. Criticaba con acidez irónica, y hasta el sarcasmo, los malos versos de Neruda y respetaba más a quienes, lejos de la política, convertían una palabra vulgar en una lírica poética.

Recitaba a Rimbaud y a Valery en francés como si hubieran sido sus amigos de correrías, borracheras y bohemias, se conocía de memoria toda la poesía del Siglo de Oro español y, desde luego, la cubana de todos los tiempos y toda la latinoamericana.

Yo le edité en Canarias, en 1970, Por el momento, una plaquette de poemas muy provocadores de cuya edición me queda solo un ejemplar firmado por el poeta. Cuando fui director de Argos Vergara en Barcelona, en los primeros años de 1980, le edité la novela En mi jardín pastan los héroes, que resultó al final un fiasco literario y editorial, y lo que él llamaba sus memorias, tituladas La mala memoria, que desde luego hizo honor a su título porque no contaba ni la cuarta parte de lo que contaba en cualquier conversación.

Tuve muchas largas tenidas con Padilla, a lo largo de esos años que nos conocimos tanto. Ya estaba muy acabado, su juventud, quemada en la revolución y carcomida por la decepción, se había terminado hacía rato, pero a veces había destellos de una gran inteligencia literaria.

Recitaba a Whitman en inglés y todo el mundo de alrededor se callaba, admirado, asombrado.

Ahora, en Manhattan, en la barra del último bar en el que estuvimos juntos, lo recuerdo con ternura y lealtad, con una cercanía y una complicidad asombrosas. Me enseñó a no creer en los monstruos de la razón ni en vanas ilusiones de causas mentirosas. Me enseñó poesía, literatura y vida.

Ahora que escucho de cerca el corazón de metal de Manhattan, recuerdo al poeta Padilla, mi amigo de siempre y de todavía, y lloro.

Comentarios

Los comentarios son responsabilidad de cada autor que expresa libremente su opinión y no de Editorial por la Democracia, S.A.

Por si te lo perdiste

El gobierno de Juan Carlos Varela inauguró el 21 de noviembre de 2017 la sede del Consulado de Panamá en Shangái, en el marco de la gira oficial que inició el 14 de noviembre.
Tomado de @CancilleriaPma

GIRA OFICIAL A CHINA Panamá inaugura consulado en Shangái

Última hora

Pon este widget en tu web

Configura tu widget

Copia el código

Directorio de Comercios

Lo último en La Prensa

MLS Román Torres quiere volver a ser campeón con Seattle

El panameño Román Torres, del Sounders, en plena acción en el último partido de la ronda regular. El panameño Román Torres, del Sounders, en plena acción en el último partido de la ronda regular.
El panameño Román Torres, del Sounders, en plena acción en el último partido de la ronda regular. AP

El defensa de la selección de Panamá, Román Torres, dijo que desea volver a ser campeón con el Seattle Sounders en la Liga ...

Investigación penal Ariel Alvarado irá a audiencia hoy

La Fiscalía Sexta Anticorrupción acusa a Alvarado de presuntamente recibir coimas de la empresa Traffic Sport. La Fiscalía Sexta Anticorrupción acusa a Alvarado de presuntamente recibir coimas de la empresa Traffic Sport.
La Fiscalía Sexta Anticorrupción acusa a Alvarado de presuntamente recibir coimas de la empresa Traffic Sport. LA PRENSA/Archivo

Este martes 21 de noviembre el Juzgado Decimoctavo Penal tiene contemplado realizar la audiencia preliminar a Ariel Alvarado, ...

GIRA OFICIAL A CHINA Panamá inaugura consulado en Shanghái

El gobierno de Juan Carlos Varela inauguró el 21 de noviembre de 2017 la sede del Consulado de Panamá en Shangái, en el marco de la gira oficial que inició el 14 de noviembre. El gobierno de Juan Carlos Varela inauguró el 21 de noviembre de 2017 la sede del Consulado de Panamá en Shangái, en el marco de la gira oficial que inició el 14 de noviembre.
El gobierno de Juan Carlos Varela inauguró el 21 de noviembre de 2017 la sede del Consulado de Panamá en Shangái, en el marco de la gira oficial que inició el 14 de noviembre. Tomado de @CancilleriaPma

El gobierno de Juan Carlos Varela inauguró este martes 21 de noviembre de 2017 el Consulado de Panamá en Shanghái y designó ...