Los plátanos y los tomates han llegado al distrito 9 de Nueva Orleans. Burnell Cotlon, veterano de las fuerzas armadas y nativo del barrio, abrió hace tres meses un colmado en la avenida Caffin esquina calle Gálvez, el primero en este barrio, el más golpeado por el paso del huracán “Katrina” por Nueva Orleans, hace 10 años. Hasta ahora, quien quisiera comprar fruta o verdura, debía desplazarse varios kilómetros, hasta un hipermercado Wal Mart o al centro de la ciudad. Ahora puede comprarla en el colmado de Burnell Cotlon.
El distrito 9 (Lower 9th Ward, en inglés) es lo que en Estados Unidos (EU) se conoce como un desierto de comida, un barrio sin supermercados. La salud se resiente. En EU, la ausencia de comida fresca es uno de los indicadores más fiables de pobreza.
La inauguración de la minúscula tienda es un brote de esperanza en el barrio, encajonado entre el río Mississippi, las marismas y un canal. Los diques cedieron y el agua arrasó con las casas. En Nueva Orleans murió un millar de personas y en ningún barrio murieron tantas como en este. El 80% de la ciudad se inundó. Las imágenes más dolorosas, las que revelaron al resto del mundo el abandono de los barrios negros en este país, procedían de aquí. Cotlon, de 45 años, señala a un descampado: “Antes del ‘Katrina’ aquí había un cine”. “Y todo esto”, continúa mientras señala a la izquierda, “eran casas. Y hoy no es más que mala hierba”.
Ayer jueves el presidente Barack Obama voló a Nueva Orleans para conmemorar el décimo aniversario del “Katrina”. Por cada casa construida hay cuatro o cinco espacios vacíos. En algunos momentos parece más una zona rural que una de las grandes ciudades de EU. La mayoría de Nueva Orleans ha prosperado tras el huracán. En el distrito 9, la cicatriz sigue abierta. La calle Gálvez desemboca en un muro de cemento. Un centenar de personas se congrega en una reunión vecinal para descubrir una placa que recuerda que aquí, a las 7:45 a.m. de 29 de agosto de 2005, el muro se rompió. La ruptura de este y otros diques de Nueva Orleans por las deficiencias en la construcción –y no el huracán “Katrina” en sí– provocaron la catástrofe. La frase se repite en las conversaciones: “No fue una catástrofe natural, sino humana”. El distrito 9 ha recuperado, desde el huracán, el 37% de la población anterior; el 98% de los habitantes es negro. Es difícil ver un blanco en el barrio, pero en la reunión frente al muro hay negros y blancos. Un poeta local, Chuck Perkins, recita unos versos. Recuerdan cómo, tras el “Katrina”, muchos condenaban la ciudad a un declive imparable. “Le gritamos al enterrador/espera ante de echar la tierra/porque todavía no estamos muertos”, recita Perkins.
Después, Al Carnival Time Johnson, una figura de la música local y residente del barrio hasta el “Katrina”, se sienta a un piano con una corona de rey en la cabeza y canta su Lower 9th Ward Blues. “Ahora ya no sé adónde ir, /porque mi casa ya no está allí”, canta.