El Tuve la oportunidad de frecuentar la iglesia de San Francisco de la Caleta, donde servía monseñor Fray Martín Legarra (q.e.p.d.), párroco de la Orden de los Agustinos Recoletos, cuya labor misionera en América se centraba en dos lugares distantes y simbólicos: La Lábrea, en el río Purús del Amazonas brasileño, y Panamá.
En una ocasión cenamos juntos y descubrimos que ambos habíamos estado en La Lábrea: él, como misionero en la iglesia y monasterio de aquel alejado pueblo amazónico; yo, como académico de Medicina en mayo de 1968. También habíamos coincidido en Filipinas: él como evangelizador, yo como escolta médica en varias ocasiones, acompañando a pacientes psiquiátricos desde Panamá.
Esa noche memorable compartimos recuerdos y admiración por los Agustinos Recoletos, por su labor amorosa en el mundo, especialmente en el Amazonas y Panamá. Conservo con estima sus escritos y anécdotas en Mensajes a la retaguardia, recogidos en los tomos De mi acontecer misionero.
Años después, en diciembre de 2015, escribí una carta motivado por el ejemplo del papa Francisco, la reciente designación como cardenal de nuestro agustino recoleto José Luis Lacunza, y la voz persistente de Fray Martín Legarra en mi memoria. La misiva fue enviada a La Prensa, sin éxito de publicación, y luego entregada en la Curia Metropolitana, dirigida a nuestro reverendísimo cardenal, con la esperanza de que llegase a sus manos.
El sábado 26 de abril de 2025, el día de las exequias del papa Francisco, la carta regresó inesperadamente a mí, como una señal de que el Creador ve y escucha nuestras oraciones, incluso aquellas que parecían extraviadas. A continuación, comparto extractos de aquella misiva, por primera vez publicada.
Países chicos, infiernos grandes (Las luchas del bien y el mal…)
Nos aferramos más que nunca a los impulsos del bien y del mal que llevamos dentro. Esa imperfección humana, que nos impulsa y nos atormenta, parece haberse normalizado. “Cuarenta ladrones del Apocalipsis”, con ambiciones extremas, dominan nuestro rumbo. No porque sean mayoría, sino por la complacencia silenciosa de tantos que, siendo nobles, callan.
Me siento como Kafka, atrapado en esta pasividad, entre viejos monasterios y campanarios mudos. El mal avanza cuando los buenos retroceden. Señor, desvía esta procesión fatal, de pasos retorcidos y promesas falsas. Los objetivos que se nos imponen no purgan el dolor ni alivian la miseria.
Nuestra conciencia individual y colectiva necesita un rayo unificador que ilumine esta dualidad del bien y el mal. Desde niño escuché hablar de buenas esperanzas… y aún espero, desde esta coraza que duele y amenaza con estallar.
Que desde lo más alto de su investidura, y del báculo recoleto, surja un juicio justo, una justicia que libere a los pueblos, que reconozca el valor de quienes cuidan los recursos del planeta, ese “combustible humano” del progreso. Que nuestra birreta recoleta los proteja. Que no se olvide el río Purús ni La Lábrea. Mucho menos, nuestro Tabasará.
Nota: Esta carta fue escrita con ocasión de la esperada visita papal a Latinoamérica en 2015, y del viaje a Bergen, Noruega, el 19 de julio de ese año, cuando estaba pendiente el diálogo entre poder económico y dignidad humana en Panamá.
El autor es médico e institutor de la gesta del 9 de enero de 1964.
