Hay gestos que dicen más que cualquier pizarra, que cualquier análisis o que cualquier estadística. El de Cecilio Waterman, levantándose una y otra vez con el dorsal 18 en la espalda, pertenece a esa categoría. Ese número no es cualquiera: es un legado. Fue el mismo que por tantos años llevó Luis Tejada, el goleador que cambió la historia del fútbol panameño y que, en la noche más decisiva de 2017, sirvió esa asistencia que abrió el camino para la clasificación a Rusia 2018. Waterman parece entender lo que significa cargar con ese peso simbólico. Su coraje, su insistencia y su capacidad para aparecer cuando la selección más lo necesita han sostenido buena parte de la fe que hoy mantiene vivo al país entero rumbo al Mundial 2026.
Y aquí estamos, otra vez en un cierre dramático. Panamá llega a la última fecha en una posición que le permite soñar con la clasificación directa como ocurrió hace 12 y 8 años atrás. Pero también consciente de que el repechaje está ahí como una vía realista. El primer escenario es tan simple como contundente: vencer a El Salvador y esperar que Surinam no derrote a Guatemala en El Trébol. Si eso ocurre, Panamá se instala como primero del grupo y viaja directo al Mundial. La alternativa es más matemática: si Surinam gana, Panamá debe hacerlo por una diferencia de cuatro goles más que la que logren los Suriboys.
Pero más allá de la tabla, de los números y de las combinaciones, este cierre nos obliga a mirar atrás porque estamos aquí por un motivo evidente: Panamá dejó escapar puntos en casa. Contra Guatemala en septiembre y contra Surinam en octubre, en dos noches donde al equipo le faltó contundencia y serenidad. Esos empates abrieron un margen de duda que hoy se paga caro y que obliga a jugar con calculadora y ábaco cuando ya deberíamos estar pensando únicamente en El Salvador. Es la realidad, pero también es la advertencia.
Porque pensar más de la cuenta en ese Guatemala–Surinam es traicionarnos a nosotros mismos. Si algo ha enseñado esta eliminatoria —y las anteriores— es que a Panamá se le alinean los planetas cuando menos se espera. Fue en el camino a Brasil 2014 cuando dejamos escapar la ventaja en el Rommel Fernández ante Estados Unidos, con un boleto casi en las manos por la victoria de Costa Rica sobre México en San José.
Y fue en el camino a Rusia cuando la historia se inclinó del lado panameño por la victoria completamente inesperada de Trinidad y Tobago, ya eliminada, frente a Estados Unidos. Ese resultado abrió la puerta para que el país viviera su primera clasificación mundialista.
Los ecos de ese guion improbable volvieron la pasada semana. Nicaragua, también eliminada, derrotó sorpresivamente a Honduras y lo empujó a un escenario crítico. El fútbol tiene estas cosas: los que ya no luchan por nada a veces deciden sin quererlo el destino de los que lo necesitan todo.
Por eso hay que repetirlo: Bolillo y El Salvador no regalarán absolutamente nada. Hace tres años, cuando dirigía a Honduras, vino al Rommel y se llevó un empate que consumó la eliminación de Panamá en el octogonal. La lección está ahí, escrita con claridad. No habrá concesiones. No habrá favores. No habrá tregua. Si Panamá quiere estar en el Mundial —o en el repechaje—, tendrá que ganarlo por mérito propio.
Y llegados a este punto, solo queda confiar. Confiar en lo que siempre ha hecho diferente al Rommel Fernández: su aura en noches grandes, su humedad que funde a los rivales, esa energía colectiva que retumba cuando el partido lo exige y que sostiene al equipo cuando las piernas pesan. Hay que ganar a como dé lugar. Los goles llegarán como consecuencia de la contundencia de un grupo que sabe generar, que sabe insistir y que sabe someter. Panamá está acostumbrada a finales agónicas. Y si algo ha demostrado esta selección es que, en ellas, nunca camina sola.
